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MILITANTE DA CURIOSIDADE

Médico, biélogo, escritor, a listaxe dos oficios

e saberes de Xavier Queipo (Santiago, 1957)

ten os mesmos limites sen fronteira que a stia
curiosidade, ben representada no seu altimo
libro 66 (Xerais), un compendio de pezas diversas,
contos, lembranzas e reflexiéns que tiveron
precedente en 55 e teran continuacion en 2034
con 77. Simultaneamente lanza Tamarindo (Aira)

e colabora en manter vivo Rio Lagares,
un proxecto que axuda a impulsar contidos
culturais desde a viguesa rua Falperra.

o prologo de 66 afirma
que este é un libro no
que esti pensando no

seu neto, en que sentido?
Pensando nel como referente
proximo dunha xeracion
digamos que emerxente. Tefio a
conciencia de que os nenos agora
non len ou len pouco. Os mais
cativos ainda o van facendo,
porque esté a literatura infantil,
de albumes etc. pero chega un
momento, que debe andar un
pouco antes da adolescencia,

no que o que se lea xa vai ser

un referente e ai hoxe xa son
poucos os lectores. Ainda que
creo que van volver 4 lectura
cando se dean conta do baleiro
que constitle esa informacion
moi parcelada que lles chega
polas redes e que os leva,
probablemente, 4 confusion
mental, porque esta chea de
micromensaxes. Ainda que
muden os formatos do libro, que
non penso que o fagan moito,
creo que van volver a eles porque
os van precisar para defenderse.
Ainda que sexan manuais de
resistencia ou de autoaxuda. Que
mellores manuais de resistencia
que Eloxio da loucura, de
Erasmo de Roterdam ou A vida
feliz de Seneca. Cando descubran
iso van adorar ese abraio e van
regresar a lectura.

—Lecturas que vostede mesmo
orienta neste libro.
Levo desde 2022 facendo unha
seccion na revista Luzes que
aspiro chegue 4s 100 entregas.
Chamase Biblioteca Atlantica e
fagoa tamén para o meu neto.
Empezou con cuestiéns para min
obvias, con novelas de formacion,
de iniciacion, de clasicos e de
aventuras, Robinson Crusoe de
Daniel Defoe, Capitdns intrépidos,
de Kipling... Agora, como sei
que lle gusta a natureza, pofio
cousas como A viaxe do Beagle de
Darwin, cousas sinxelas, como un
Atlas de Botdanica Fantastica que
atopei en Francia e fala da drbore
que anda ou que baila, para crear
un pouco de interese. En realidade,
as propostas van para todo o
mundo. Hai poucas semanas
pedialle nun artigo a Xosé Manuel
Beiras que escribira unha "carta
aos netos", porque el explicaba
nunhas entrevistas que escoitei,
tamén cando lle entregaron o
premio da Letra E da Asociacion
de Escritores, que agardaba que os
netos, entendidos como xeracion,
recolleran o facho, que espilen
un pouco, porque os fillos non o
estaban facendo, na construciéon
dun estado plurinacional e dunha
nacion propia.

A sensacifn é que a cousa estd
un pouco parada e tratase de que
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as seguintes xeraciéns braceen
un pouco mais na construcion
dun estado plurinacional e nunha
nacion propia.

—Este libro contintia a outro
titulado 55 e € unha proposta de
lecturas moi diversas, mesmo
aberto a peteirar ao chou calquera
das sesenta e seis pezas literarias
que 0 componen.

Si, pero hai que abrilo. Cada un
dos fragmentos das tres partes,
representan os meus tres tipos
de escritura. A narrativa mais
clasica, o conto. Unha especie
de gabinete de curiosidades

que vén representar esa fusién
da que gosto de ciencia e
literatura, ao estilo das que se
fan musicalmente no jazz, e
unhas pezas méis memorialistas
e intimas. £ un libro de consulta
€ como 0s que a min me gustaria
ler, como dixo Cortézar dun libro
de Lezama Lima.

—Abres en calquera lado e sempre
descobres algo interesante, que
pode ser poético, polémico ou
erudito, pero sempre mantendo
un perfil literario alto.

Non sei por que se me le pouco...
[sorriso] Hai xente que se quedou
en Artico, porque tivo unha
edicién bastante medidtica. Pero
non sabia que xa tina unha obra
detras. A primeira entrevista
fixoma Diego Ameixeiras, en 'El
Mundo' no ano 1999 e Artico
escribiraa en 1990. Pero xa tifia
Diario do némada, Ringside...
unha chea de libros pero non
aparecia nas fotos. Vivir fora tivo
unha compofiente moi positiva
que € non estar no mollo toxico
onde se desenvolve a literatura
de clans. E iso vale para tamén
para as outras linguas, vino ben
en Bélxica. Eu sentinme libre
para escribir como quixen. E
chocaba con esa idea de que o que
escribes tefia que formar parte
da construcién nacional, porque
dos meus heroes, os heroes de

0 paso do Noroeste, que é unha
novela con certa épica, dicianme
que por que non eran os grandes
navegantes de Ribadeo ou de
Pontevedra. Hai outra parte,
digamos mais profesoral que ve

a carreira literaria como chanzos
dunha escada subindo a non sei
onde, e esa non é mifia literatura.
Unha das caracteristicas dos

"VIVIR FORA
TIVO UNHA
COMPONENTE
MOI POSITIVA
QUE E NON
ESTAR NO MOLLO
TOXICO ONDE

SE DESENVOLVE
A LITERATURA
DE CLANS.
SENTINME LIBRE
PARA ESCRIBIR
COMO QUIXEN"
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meus libros é que poden ou non
parecerse aos anteriores. En

que se parece Dragona, unha
novela, anterior a que se falase do
poliamor ou das relaciéns fluidas,
a unha novela como Extramunde
que é unha especie de épica louca
da inquisicién até o descubrimento
dunha illa. Nin na temética nin
no estilo, se poden clasificar,

nin me poden clasificar, non

son chanzos, son universos
completamente distintos.

—Quere dicir que non pode
ser clasificado como un tipo

de escritor concreto, algo as
veces simplificador?

Pértese da idea dos "escritores”
miis facilmente encaixabeis,

é dicir que triunfaron con
determinado tipo de obra e xa
saben facelas como quen fai
tortifas ou fillos, pero como
lles foi ben de piblico pois xa
s6 se moven nese esquema sen
variacion, sen perigo. Hai quen
se pode decepcionar porque non
sigo facendo un Artico detras
de outro. Non participo desa
idea case infantil, que se este &
un escritor urbano ou este de
cuestiéns do rural ou aqueloutro
se centra na época da Guerra
Civil... trato de ofrecer cousas
novas cada vez, quizais con
menos éxito de lectores.

—Pero non ten dificultade para
publicar, tamén saiu nestas
semanas Tamarindo en Aira.
Non me queixo, pero sei que pode
interpretarse o que digo como
unha queixa ou unha constatacion.
Non entro nos parametros da
construcion nacional, que non se
debe basear en establecer ideas
de heroes, nun exercicio real de
levar a categoria de superheroes
os galegos. Disto falo nunha

das pezas deste libro. Temos
razons abondo para considerar
Galicia nacion, como para ter

que establecer hipérboles falsas
baseadas no cofiecemento parcial.
Nesa peza que fala de lingua e
viaxes veiio dicir que fuxo da
magnificacién da figura do galego
como un individuo stper. Somos
xente normal, estdndar, como
pode ser unha persoa en

Armenia ou en Acerbaixan.

—Mistura de opinion con
narraciéns que son moi diversas,

e tamén pezas biogrificas que
cando un le non sabe se nelas hai
tamén invencion. Exa anuncia
que haber4 un 77.
Vai depender un pouco da enerxia
que tefia pero xa tefio varios
contos. As veces acontéceme que
escribo novelas e nun capitulo
abandono porque hai unha
subtrama que non me interesa e
vouna apartando a un curruncho
do ordenador ou a un caderno.
Teno moitas lecturas literarias
que, combinadas coas lecturas
cientificas, que hai xente que
non as ten, a min permitenme
sacar contos magnificos.

Agora hai unha diminucion
do nmero de libros colectivos,
nos que sempre estiven aberto
a colaborar, pero sempre vas
publicando aqui e ala e vas
apartando materiais diversos.
Nese proxecto futuro tamén
seguirei con este mesmo criterio
de gabinete de curiosidades. E
tefio xa previsto todo, até para a
circunstancia de que a satide non
me acompanase [sorriso]. Non
sabes onde te vai levar a vida,
pero eu teno a idea mais que
de aguantar, de mellorar.

—Dicfalle que neses relatos
biogréficos entrevese que desde
novo habia en vostede un curioso,
un escritor de futuro.
Digamos que desde cativo a mifia
obsesion era a exploracion. Fora
da disciplina escolar nas riaas de
Santiago habia un territorio de
liberdade impresionante, nas fins
de semana, e sobre todo a partir
da primavera e cando iamos 4
aldea familiar no concello de
Padron. Hai un conto, esta en
55, que explica ese neno que fun:
podia pasar horas mirando para
unha pereira onde unha parella
macho e femia de escornabois
se atopan e vai achegandoselles
de vagar outro macho desde
abaixo. Esa curiosidade foi previa
4 escrita. Tefio unha cultura
da curiosidade e pola mifa
formacion cientifica non
se restrinxe as humanidades.
Podo ler sobre a historia do
cerco de Malta, con todas as
implicacion histéricas, ler sobre
os tigres antrop6fagos, ler A
Republica de Platén, un tratado
de intelixencia artificial ou un
libro sobre o comportamento
das formigas. A cultura da



curiosidade é fundamental e

o meu mundo est4 habitado
polas grandes obras literarias
pero tamén coa astronomia ou

a neuroloxia boténica. E cando
me din, "notase moito que es
biblogo”, penso para min "e a ti
nétaseche moito que non sabes".

—A curiosidade é mdis que motor
existencial o seu motor literario?
Moito mais que o enigma. Lin

hai pouco, non sei onde, que
unha novela da que non se pode
contar ao final non merece ser
lida. Por que? Porque sendo
importante a historia, o principal
€ como a contas, como debuxas as
personaxes, como as fas actuar,
non se ao final o protagonista
morre. En Tamarindo hai un
asasinato e a novela remata
cando alguén peta na porta. O
tipico final aberto que deixa
aberta a imaxinacién e lle d4 ao
lector a posibilidade de el mesmo
continuar a historia. A min non me
gusta que mo dean todo cocinado
e mastigado. Cando escribo penso
en despertar a curiosidade por
temas cun estilo suficientemente
leve como para poder ser seguido
e tamén complexo para que inclaa
varios niveles de literatura. En
realidade para min a verdade

estd no caos, e considérome un
estudoso do caos. Por iso penso
que son un bo fomentador da
lectura, un irradiador de ganas

de saber e conecer.

—Nos anos setenta habia unha
pregunta recorrente nestas
entrevistas sobre o compromiso
social e politico. Hai un pequeno
conto na metade do libro, A
esfera fria, que parece unha
parébola do mundo actual e as
slias expectativas nas que se
albisca un Leviatan.

Recréanse moi sinteticamente
sete etapas da orixe 4 extincioén
da vida. Na quinta falase da furia
desatada do Leviatan. Hai a teoria
do Big Bang, saimos dun punto
que expande e hai unha ficcion,
unha ficciéon experimental, vamos
a ver como isto desaparece.
Ponemos sete etapas para a
desaparicion, e se saimos dun
punto quente chegamos ao punto
frio, & esfera fria. Como de vez

en cando se introduce algunha
frase periodica que da impresion
de que nos estamos referindo

as circunstancias que estin
acontecendo hoxe p6odese ler como
unha visién do mundo actual.
Forma parte do que seria a prosa
experimental, que a partir dunha
idea experimentas e tratas de que
as frases se vaian correspondendo
4s etapas creando unha tension.
Teno a conviceion, xa non a idea,
a conviccion de que se queres
construir unha literatura que
tena un certo sentido teras que
experimentar, e iso vefio facendo.
A experimentacién normalmente
non gusta aos que constrien
o canon literario. Joyce foi
catapultado ao cumio mais alto da
creacion pero tamén foi criticado,
e 0 seu non € un libro amable,
non é o tipico libro que todo o
mundo entende. De vez en cando
fago pequenos experimentos pero
alguén que experimenta moito
mais, por exemplo Xurxo Borrazas,
da mina xeracién mais ou menos,
€ un autor recofiecido pero non é
popular. Foi un escritor relevante
no momento de renovacién dos 9o
pero despois, sen deixar de escribir
cousas interesantes, a recepcion
que recibe é relativamente
cativa ou para botarse a chorar.
E probablemente seria un dos
meus escritores, partindo do meu
gosto polo realismo e a literatura
americana, que consegue ter un
discurso mais interesante. As
cousas vanse decantando
pouco a pouco pero hai que
seguir escribindo e non hai
que desanimarse como
estan desaniméndose
colegas da mifia xeracién.

—E saen da literatura
recomendada escolar.

Seria inxusto cos profesores,
porque non é ese o problema
central. Hai pouco tiven unha
experiencia en Barcelona, no
ambito universitario. Mandei tres
contos de 55, para non ler o libro
enteiro, significativos en términos
de estrutura e descricions. Eran
universitarios, pero quedaron
exhaustos de tanta lectura porque
aquelo debialles ocupar polo
menos dez pantallas, era moito!
[ri]. E sen embargo despois

o didlogo foi moi interesante
porque cada unha das narracions
descubriulles novas avenidas de
pensamento, fixoos pensar, que
xa é moito avanzar para 0 que
pretende un como autor.

—Fala de Tamarindo como unha
obra especial para vostede.
Especial porque se afasta do
estilo que tefio eu de escribir. Foi
creada por unha reaccién ao ter
conecemento da existencia de
cérceres mobiles que tefien os
americanos: en trens ou barcos de
alta seguridade ou en lugares como
Guantinamo. Despois vin méis
de oito horas do xuizo en Cuba en
1989 ao xeneral Arnaldo Ochoa,
cos ataques do fiscal e a defensa
dos avogados e como aparecian el
e 0s outros militares xulgados co
aspecto de quen esté sedado sen
saber se estd presente ou non, que
é algo que cofiezo ben como se

g

experimenta, contestas pero non XAVIER QUEIPO
sabes nin o que, e despois \ 66
non lembras nada.

Entén decidin escribir unha
cousa distinta, entre aventura
exterior e interior. Falo dunha
persoa que amence dopada
despois de levar catro anos neste
tipo de cérceres mébiles. Aparece
nun sitio que non cofece. Sospeita
de todo e ten claramente un
comportamento paranoico. E os 7 x =
comportamentos paranoicos tefien O escritor Xavier Queipo.
unha serie de manifestaciéns
especificas e tes que entender
esas claves porque os dialogos
que parecen redundantes tefien
que selo porque 0 home est4
obsesionado e séntese perseguido.
As veces penso en que cada libro
deberia facer un prélogo para
explicar un pouco de que vai e
que o persoal non se perda.

Capa do libro '66', de Queipo.

—De feito 66 vai prologado e en
varias pezas ten notas que nos
remiten a outras referencias,

sexa un traballo en Grial ou

unha entrevista anterior.

No conto Natasha, que transcorre
en Tblisi, recomendo esa lectura de
Grial, porque explica como é unha
cidade medieval, porque a capital
de Georgie é unha cidade ainda
hoxe estraiiisima. Coas prazas e
riias que agrupan os oficios, moitas
farmacias na mesma praza, unha
ria cos panadeiros, un pouco
como foron as cidades que tamén
coneceron os antepasados nosos e
das que temos reminiscencias, en
Vigo por exemplo a ra da Cesteria
no casco vello. Ali seguen vivas
esas localizacions e paréceme que
as indicacibns orientan o lector,
pero non son imprescindibeis

para entrar nas narracions.
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